一、破冰：以礼相待消解心头自卑

　　2024年深秋的一个下午，一辆监狱押送车缓缓停在司法所门口。车门打开，甘霖（化名）从车里走出来——狱服、平头、个子不高、身形消瘦。我迎上前去与他目光相接，只一瞬，他便低下头去，那是一种我见过无数次的表情：自卑、闪躲、不知所措。这是我作为基层司法所工作人员，第一次见到甘霖。办理移交手续时，我例行给押送的狱警递上矿泉水，也递了一瓶给甘霖，他愣了一下，有些局促地接过，小声说了句“谢谢”。这个细微举动，在我看来只是工作习惯，彼时我并不知道，它会在甘霖心里留下怎样的印记。考虑到他长途押解归来、身心俱疲，我们所里商量后决定，让他先由家人陪同回家休整，择日再来做首次谈话。甘霖连连点头，倦怠的眼神中流露出一丝微光，和家人一起离开了司法所。

　　二、攻坚：以心换心重燃生活勇气

　　三天后的上午，甘霖如约来所里报到。谈话中我了解到，他原籍外省，早年来本地经商并安家落户，也算是扎根我市的新温州人了。2020年因触犯法律，被判入狱服刑。说起犯罪经过，他满脸懊悔，反复说“要洗心革面、重新做人”。我劝解他牢记教训、往后遵纪守法，踏踏实实做事、老老实实做人。浪子回头金不换，他频频点头，眼神里有一种我分辨得清的东西——那是真的想重新开始的人才会有的光芒。

　　甘霖走后，所长召集我们帮教小组成员进行了研判。情况并不简单：甘霖有多次犯罪记录，说明法治意识确实淡薄；但好消息是，这次服刑让他受了深刻教训，重新做人的决心很大。他有一个完整的家庭，妻子贤惠本分，两个子女懂事听话，在本地有房产，经济基础不算差。最大的难题在就业——他年龄偏大，没什么技能，找工作范围很窄，挫折感可能会成为最大的风险点。我们所为甘霖量身定制了帮教方案：一方面，定期进行法律法规宣传教育，让法治意识真正入脑入心；另一方面，鼓励他合法经营、勤劳致富，尽力为他争取技能培训机会。

　　接下来的日子，帮教工作进入了日常节奏。我们通过定期谈心掌握他的思想动态、身体状况和生活情况，尤其关注就业问题。每次打电话，那头总是唉声叹气——找工作处处碰壁，年龄是个坎，没有技能更是硬伤。我们耐心安抚：不急，慢慢来，总会有合适的机会。后来他尝试过摆摊等小本生意，但都亏了钱。连续的挫败让他情绪低落，我们在研判后调整了帮教策略：精神上加强鼓励和安抚，法治教育不放松；同时督促家属给予更多关心和谅解，防止因心态失衡再次走上歧途。

　　三、圆梦：以法护航终迎向阳新生

　　转机出现在一天下午。甘霖亲自来到司法所，脸上难得挂着笑容。他告诉我们，夫妻俩都找到了工作，他进入一家企业做后勤工作——强度不大，时间自由，薪水够日常开支，节省点还有结余，子女们的事业和学业也渐渐步入正轨。说起这些，他的嘴角一直上扬。“感谢你们这一年多来的关心和教导。”临别时，甘霖紧紧握住我们的手。他说出了一个藏在心里很久的细节——移交那天，我递给他那瓶矿泉水，让他“感受到被尊重，没有被特殊对待”。就是这瓶水，让他在人生最低谷的时候觉得，自己还有机会被当作一个普通人来看待。

　　送走甘霖那天，我站在司法所门口想了很久。法治的力量，有时候写在庄严的法条里，有时候藏在日常的细节中。安置帮教工作没有什么惊心动魄的大场面，更多是一个个平凡日子里的倾听、安抚、鼓励和奔走。而对甘霖来说，重获新生就是从被当作“人”来尊重的那一刻开始的。如今，甘霖已经在某企业工作了一段时间，前些天我们回访，他乐呵呵地说：“工作稳定，有缴纳城乡居民医保，接下来准备缴纳养老保险，将来老了生活也有保障，踏实。”他的故事让我们更加笃信：法治不只是惩罚和约束，更是教育和挽救；不只是高悬的利剑，也是托底的温暖。

　　在温州这座沿海城市的主城区，我们的安置帮教工作就是这样日复一日地开展着。每一次真心的交谈，每一个帮扶的举动，都在为法治建设添一块砖、加一片瓦。因为法治，生活真的可以更美好。甘霖的故事就是最好的证明。

来源：温州新闻网